Kali terakhir aku datang ke Lumut mungkin 5 atau 6 tahun lepas.

Hari ini, sebelum sempat matahari terbit, aku duduk seorang diri di balkoni hotel, bertemankan sebotol Barbican berperisan lemon, dan aku lontarkan pandangan aku jauh-jauh ke lautan di hadapan aku.

Ah.. sejuk dan mendamaikan.

Perjalanan pergi dan balik adalah membosankan.

3 hari 2 malam bercuti di kampung. Sepanjang tempoh percutian, selain bertindak sebagai ibu, emak juga merupakan satu-satunya kawan yang ada di kampung. Tak banyak yang dibualkan sebenarnya. Cuma ada terdengar emak buka cerita bab kahwin. Aku buat endah tak endah sambil layan filem di HBO.